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„Dzisiaj mama umarła” [Camus 1985, 5], pisze Albert Camus w 
1942 roku. „Mama żyje do dziś” [Daoud 2015, 9], odpowiada Kamel 
Daoud niemal siedemdziesiąt lat później, w roku 2013.  
 
Przed podjęciem lektury Sprawy Meursaulta, opublikowanej w 
Polsce kilka miesięcy temu powieści Daouda, powtórnie przeczytałam 
Obcego, książkę, na którą stanowi ona odpowiedź. Ta swoista rewizja 
Obcego rzuca na powieść Camusa nowe światło, którego nie sposób 
zapomnieć czy zlekceważyć. Śmiem twierdzić, iż od tej pory książki tych 
dwóch pisarzy algierskiego pochodzenia winny być czytane 
symultanicznie, bowiem ich dialog odsłania nowe jakości 
niedostrzegalne, przynajmniej z mojego punktu widzenia, w żadnym z 
dzieł czytanych osobno. 
Sprawa Meursaulta (tytuł oryginału: Meursault, contre-enquȇte), 
debiutancka powieść Daouda, to rewizja dzieła francuskiego noblisty, 
pisana jednak z zupełnie odmiennej perspektywy. Podczas gdy u 
Camusa głównym bohaterem jest Meursault, zabójca Araba, Daoud w 
pierwszoplanowej roli obsadza Haruna, brata zamordowanego Musy 
(takie imię nadaje autor Arabowi, któremu Camus odebrał śmierć, ciało 
i imię właśnie). 
Jak przyznaje w licznych wywiadach Daoud, Sprawę Meursaulta 
napisał w podwójnym hołdzie. W hołdzie francuskiemu nobliście oraz 
w hołdzie bezimiennej ofierze opisanej przez Camusa zbrodni. Zarówno 
Obcego, do którego nawiązuje bezpośrednio, jak i Upadek, ale także inne 
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powieści i eseje filozoficzne Camusa, Daoud traktuje jako dzieła 
przełomowe, szczególnie dla niego istotne, a nawet, cytując odpowiedź 
autora z jednej z rozmów o książce, jako książki ważniejsze od własnych. 
Z jego lektury wyczytać można nie tylko doskonałą znajomość dzieł 
Camusa i umiejętność prowadzenia gry z ich udziałem (w oryginale, tj. 
po francusku, Sprawa Meursaulta to powieść złożona z takiej samej 
ilości słów, co Obcy!), ale także ciągłe poddawanie ich głębokiej, 
wielopłaszczyznowej analizie. Tym, co dla mnie najcenniejsze w książce 
Daouda, jest właśnie próba podjęcia interpretacji twórczości Camusa w 
wielu aspektach, takich jak obecna sytuacja geopolityczna, historia i 
religia Algierii oraz system filozoficzny; przeplatając się, tworzą one 
spójną całość w postaci Sprawy Maursaulta. W powieści obecne jest 
także nawiązanie do wątków biograficznych francuskiego mistrza 
Daouda (sądzę, że nazwania Camusa w ten sposób Daoud nie uznałby 
za nadużycie). Jako przykład może posłużyć tu przeniesienie drugiej 
części akcji powieści z Algieru do Oranu — niegdyś taką podróż odbył 
sam Camus. 
Główne i zarazem najbardziej oczywiste odniesienie do Obcego 
przejawia się w warstwie fabularnej powieści, w której głęboko 
zakorzeniona jest filozofia. Choć Daoud nie ma wykształcenia 
filozoficznego (z zawodu dziennikarz, z wykształcenia matematyk i 
literaturoznawca), znakomicie wpisuje się w nurt egzystencjalizmu 
francuskiego, lawirując, podobnie jak Camus, na krawędzi literatury i 
filozofii. Wydarzeniem kluczowym powieści jest zabójstwo Araba 
dokonane przez Francuza Meursaulta na algierskiej plaży latem 1942 
roku o godzinie 14. Przebieg tego zdarzenia na kartach obu powieści 
jest taki sam, dopiero po nim następuje rozejście się perspektyw. 
Twórca historii opisuje przyczyny i konsekwencje tego zdarzenia 
widzianego oczami Meursaulta, francuskiego everymana, 
powściągliwego w emocjach, nijakiego urzędnika; jej wskrzesiciel zaś, 
autor Sprawy Meursaulta — z punktu widzenia Haruna, brata Musy, 
człowieka, który przez całe życie musiał zastępować swej matce 
utraconego syna oraz który, ku powszechnemu zdziwieniu, nie poszedł 
walczyć w partyzantce przeciwko Francuzom. Daoud opisuje to, co 
dzieje się z Harunem, jego matką i Algierią po śmierci Musy. Kategorią 
filozoficzną, którą można prześwietlić obie powieści, jest absurd. Pisząc 
o nim, nie sposób nie odwołać się do zbioru Mit Syzyfa i inne eseje, w 
którym Camus pisze, że absurd nie tkwi ani w człowieku, ani w świecie. 
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Uwydatnia się dopiero w ich połączeniu, polega na poczuciu 
rozdźwięku, kiedy to rozsypuje się dekoracja. Meursault czuje bezsens 
swojej egzystencji i sytuacji, w której się znajduje (w wytoczonym mu 
procesie karany jest raczej za brak rozpaczy z powodu śmierci matki 
niż za zabójstwo człowieka, a kiedy dochodzi do głosu, mówi, iż 
odpowiedzialne jest za to słońce). Harun Daouda także świadom jest 
absurdu swojego istnienia: „dysproporcja między tym, jak niewiele 
znaczę, a ogromem świata jest dla mnie szokująca. Często powtarzam 
sobie, że mimo wszystko musi istnieć coś pośrodku, pomiędzy moją 
banalnością a wszechświatem” [Daoud 2015, 147]. Paradoksem w 
postępowaniu Haruna jest fakt odrzucenia uczestnictwa w 
siedmioletniej wojnie w Algierii przeciwko kolonizatorom i zabicie 
Francuza dwie godziny po odzyskaniu przez Algierię niepodległości. 
Dodatkowo, jak zauważa, „śmierć w pierwszych dniach niepodległości 
była tak samo bezcelowa, absurdalna i nieoczekiwana jak śmierć na 
zalanej słońcem plaży w 1942 roku” [Daoud 2015, 117]. Absurdalna jest 
również podejmowana ciągle na nowo próba rozstrzygnięcia, która ze 
stron winna być nazywana ofiarą — Maursault, Musa czy Harun? Tym, 
co wspólne dla absurdalnych bohaterów, jest pogodzenie się z 
rozdźwiękiem ciągle obecnym w relacji ja — świat i próba 
samodzielnego nadania sensu swojemu życiu, czego nie może za 
jednostkę uczynić Bóg, władza, ojczyzna czy inna siła. Ten akt wyzbycia 
się oczekiwania na nadejście sensu stanowi miarę ich wielkości. Pisał o 
tym Camus: „Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca 
ku szczytom. Trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym” [Camus 
2004, 58]. W tym znaczeniu zarówno Meursault, jak i Harun dzięki 
samoświadomości są Obcymi. 
Daoud jest dla mnie twórcą niezwykle świadomym. Podejmując 
się rewizji Obcego, nie tylko ukazuje powszechnie znaną historię 
Meursaulta z innej perspektywy, ale także opowiada o losach Algierii, z 
którymi nie może się pogodzić. Ustami Haruna wyraża swój sprzeciw 
wobec sytuacji panującej w zawładniętej przez dyktaturę i islam 
ojczyźnie. Stanowczo krytykuje mariaż władzy z islamem, co 
spotęgowane pisarstwem w języku francuskim, tj. w języku 
kolonizatora, skutkuje wydaniem na niego fatwy przez jednego z 
imamów. Nie wdając się w szczegóły, warto podkreślić, że zarówno 
Camus, jak i Daoud w swojej twórczości pragną wpływać na polityczne 
dzieje świata. Daoud pisze o destrukcyjnej stronie islamu i religii w 
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ogóle: „Piątek? To nie jest dzień, w którym Bóg odpoczywał, to dzień, w 
którym postanowił uciec i nigdy nie wracać. Wiem to, gdy słyszę głuche 
echo modlitwy mężczyzn, patrzę na ich twarze jakby przyklejone do 
szyby w błagalnym geście. Widzę to w ich wyglądzie — ludzi, którzy na 
lęk przed absurdem odpowiadają gorliwą modlitwą. Jeśli chodzi o mnie, 
nie lubię tego, co wznosi się ku niebu, wolę to, co poddaje się sile 
ciężkości. Ośmielę się powiedzieć, że nie cierpię religii. Wszystkich! Bo 
zafałszowują wagę świata. Czasem mam ochotę przebić ścianę, która 
oddziela mnie od sąsiada, chwycić go za gardło i wrzasnąć do niego, że 
ma przerwać swą płaczliwą recytację, przyjąć świat, jaki jest, zobaczyć 
swoją własną moc i swoją godność, i przestać się uganiać za ojcem, 
który zwiał do nieba i już nigdy nie wróci” [Daoud 2015, 80–81]. Pisze o 
Algierii jako kraju przegranym, zniszczonym także przez samych jej 
mieszkańców: „Przyjrzyj się temu miastu, można by powiedzieć, że to 
coś w rodzaju walącego się, daremnego piekła. W środku twardy rdzeń: 
hiszpańskie frontony, otomańskie mury, budynki postawione przez 
kolonizatorów, instytucje i drogi zbudowane po niepodległości; za nimi 
wieżowce powstałe za pieniądze z ropy, chaotyczne konstrukcje dla 
przesiedlonych, wreszcie slumsy. A dalej? Ja wyobrażam sobie czyściec. 
Miliony ludzi zmarłych w tym kraju, za ten kraj, z jego powodu, 
przeciwko niemu, gdy usiłowali stąd uciec albo tu wrócić. Przyznaję, 
moja wizja jest neurotyczna… Czasami wydaje mi się, że nowo 
narodzeni są zmarłymi, którzy powracają jak widma, by domagać się 
swego” [Daoud 2015, 127]. 
Jeśli chodzi o warstwę językową powieści, nie sposób odmówić 
jej walorów poetyckich. Sprawa Meursaulta to dzieło silnie 
nacechowane emocjami. Podczas jego lektury trudno zachować dystans 
do opowiadanej historii, nie tyle ze względu na losy bohaterów, co 
właśnie za sprawą warstwy leksykalnej. Dzięki użyciu licznych 
porównań i metafor skontrastowanych z krótkimi zdaniami 
zawierającymi powtórzenia, a także za sprawą wielu sformułowań o 
charakterze oceniającym, autorowi udało się stworzyć niezwykle 
autentyczne, poetyckie i gniewne zarazem (tymi epitetami zostało 
scharakteryzowane na okładce polskie wydanie powieści) wyznanie 
brata zamordowanego Araba, ale też wyznanie samego Kamela Daouda 
jako Algierczyka. Sądzę, iż żaden pisarz innej narodowości nie byłby w 
stanie w taki sposób odnieść się do opisanej przez Camusa historii. 
Kolejnym wyznacznikiem jego stylu jest symbolizm, który przejawia się 
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przede wszystkim w imionach bohaterów, prowadzących do splecenia 
się chrześcijaństwa i islamu (Musa — Mojżesz, Harun — Aaron, Joseph 
— Józef). Obrazu dopełnia Meursault, po arabsku El-Mersul, czyli 
wysłannik, posłaniec, sprawca całego zamieszania na plaży.  
Sprawa Meursaulta niemal od razu została okrzyknięta 
literackim sukcesem. Szybko zyskała ogromną popularność, do tej pory 
została przetłumaczona na niemal trzydzieści języków. Właściwie pod 
każdą szerokością geograficzną, z wyjątkiem Algierii, została przyjęta 
niezwykle pozytywnie. Powieść została nagrodzona Nagrodą 
Goncourtów w kategorii debiutu.  
 
„I aby wszystko się dopełniło, abym poczuł się mniej samotny, 
pozostało mi jeszcze pragnąć, by w dniu mojej egzekucji było dużo 
widzów i by mnie powitali okrzykami nienawiści” [Camus 1985, 77], 
pisze Albert Camus w 1953 roku. „Ja też chciałbym, żeby u mnie 
widzów było wielu i żeby ich nienawiść okazała się dzika” [Daoud 2015, 
154], odpowiada Kamel Daoud niemal siedemdziesiąt lat później, w 
roku 2013. 
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